Vincent's Space

最初，人们尝试用魔咒
来使大地丰产，
来使家禽牲畜不受摧残，
来使幼小者降生时平平安安。

接着，他们又祈求反复无常的天神，
不要降下大火与洪水的灾难；
他们的烟火缭绕的祭品，
在鲜血染红的祭坛上焚燃。

后来又有大胆的哲人和圣贤，
制定了一套固定不变的方案，
想用思维或神圣的书卷
来证明大自然应该如此这般。

但是大自然在微笑——史芬克斯式的笑脸。
注视着好景不常的哲人和圣贤，
她耐心地等了一会儿——
他们的方案就烟消云散。

接着就来了一批热心人，地位比较卑贱，
他们并没有什么完整的方案，
满足于扮演跑龙套的角色，
只是观察、幻想和检验。

从此，在混沌一团中，
字谜画的碎片就渐次展现；
人们摸清了大自然的脾气，
服从大自然，又能控制大自然。

变化不已的图案在远方闪光；
但它的景象不断变幻，
却没有揭示出碎片的底细，
更没有揭示出字谜画的意义。

大自然在微笑——
仍然没有供出她内心的秘密；
她不可思议地保护着
猜不透的史芬克斯之谜。

这首诗以简洁的语言描述了科学发展的历程，也可以说是人类文明的历史。

最初，人类生产能力低下，常常面临大自然的灾害而无能为力，包括疾病、野兽、天灾等等。他们只好求助于天神，希望能用虔诚的祷告换来平安。但这显然是不可能的。这时人们也借助于各种随机现象来探求命运，如星象、龟甲、姓名、掌纹等等。在对星象长期观察后，古人得出了一些规律，这也是以后科学发展的原始材料。这就是原诗中“最初，人们尝试用魔咒”到“在鲜血染红的祭坛上焚燃”。

到了古代希腊时期——这被普遍认为是科学的开始，首先有人对这个世界的运行规律提出了非神秘主义的看法，也用这些理论对一些现象作出了解释。例如泰勒斯认为世界是由水组成的，这个理论回答了大地靠什么支持这个问题。此外还有形形色色的假说，如阿那克西曼德认为本原是无限，阿那克西米尼则认为是火等等。这大概就是科学研究的雏形了。首先提出假说，然后解释现象，再通过实验等手段验证假说。除了第三步外古希腊人都具备了。但这由于生产水平低下导致人们对世界的看法只能停留在思辨阶段。而后来兴起的柏拉图主义的影响下，大部分希腊人都认为之所以实际与他们的理论有偏差，那是因为现实世界是理念的模糊反映而已。也就是皮尔丹所说的“想用思维或神圣的书卷来证明大自然应该如此这般”。可惜，大自然并如此听话，人们也不全是掩耳盗铃地安慰自己。

我们也能看到科学家在逐渐地转变：毕达哥拉斯认为万物皆数；开普勒十分迷信数字与几何，认为上帝是根据根据几何关系来创造世界的；在牛顿的世界里上帝就只剩下“推了一把”的工作了。

伽利略建立了近代科学的模式，观察——假说——实验——再观察……这从他推导惯性定律可以从看出。这种从现象中抽出物理规律，并用数学公式表述的研究方法也成为近代科学的基本特征。牛顿则完成了最经典的案例，他根据地球上的物理自由落体，联想到是月球绕地球转动是同一种力。后来又根据实验数据这两种力服从同一递减规律而且加速度也相同，这就验证了他的假说。他又将这条从苹果、地球、月亮得到的规律推广到世间万物上。这也就是诗中所说“在混沌一团中，字谜画的碎片就渐次展现”。

随后，科学在牛顿范式下，不断取得伟大进步，如热力学、电学、光学、化学、医学等等。特别是经典物理学科，它的定律基本上都是用数学表达的。人们也依靠科学上的进步，在交通、通信等方方面面取得了长足的发展。甚至在十九世纪的最后一天，汤姆森说物理大厦已经落成，所剩只是一些修饰工作。“人们摸清了大自然的脾气，服从大自然，又能控制大自然”。

同时，我们也可以看到，科学发展过程中，也是人类地位不断下降的过程。从最初的神造——天地之精华，万物之灵长，到猴子变来的，再到与老鼠、猪在DNA上相差无几，与最低等的生物也是一脉相承。地球也从宇宙的中心降到一个普通星系的一颗普通恒星上的普通行星。甚至到后来，只要理论导出稍稍有一点强调人类或地球的特殊性时，人们总是先怀疑理论错了。如为弥补以太学说认为地球是宇宙中心就被人们所不能接受。

然而，人们”没有揭示出碎片的底细，更没有揭示出字谜画的意义“。之前建立物理大厦也在几个看似不起眼的裂缝下轰然倒塌。这导致相对论与量子力学诞生。从而使以前的牛顿力学成了它们在宏观与低速下的近似。

然而谁又能断定这就是绝对正确的呢?科学的最终结果到底是什么？难道就如萨顿所说艾伦·查尔默斯所说”科学始于迷茫，终于更高的迷茫”？世界在一片混沌下隐藏着更深层的确定性吗?“大自然在微笑——仍然没有供出她内心的秘密；她不可思议地保护着猜不透的史芬克斯之谜”。科学——永远都猜不透的迷，大概就是古往今来众多聪明绝顶的人为之奋斗的原因吧。以上就是我对《自然如不能被目证那就不能被征服》和科学史的一点粗浅理解。